È mezzanotte. In Valle di Muggio non passa più nessuno. Sul calendario il giorno finisce qui.
Mezzanotte in Valle di Muggio. Il giorno cambia numero sul calendario, e la strada si svuota.
Guarda questo passaggio (0:00) →Le 24 ore
Per il corpo è già notte fonda. Se devi guidare, dormi prima.
A mezzanotte il giorno cambia numero. Il corpo non lo sa: va con un orologio suo, che senza segnali dall'esterno compie un giro di ventiquattro ore e undici minuti. Undici minuti di scarto al giorno, che la luce del mattino rimette a posto. Chi guida a quest'ora non sta cominciando una giornata: è dentro la notte del proprio corpo, e sul cruscotto non c'è niente che lo segnali.
0:00La valle
0:09L'orologio
0:17Ventiquattro e undici
0:25Il mattino
0:34Il cruscotto
0:43Il messaggioScheda 56 s · 9:16 · quattro lingue · immagini, voce e musica generate e dichiarate · 2026-10-03 · Drive Awake
Se la partenza notturna è inevitabile, quello che funziona è il sonno preso prima, non quello rimandato. Al rientro, la luce del mattino rimette in ora l'orologio interno e aiuta a ritrovare il ritmo (Khalsa e colleghi 2003). Sul cruscotto non c'è niente che segnali l'ora del corpo: si calcola prima di partire.
È mezzanotte. In Valle di Muggio non passa più nessuno. Sul calendario il giorno finisce qui.
Mezzanotte in Valle di Muggio. Il giorno cambia numero sul calendario, e la strada si svuota.
Guarda questo passaggio (0:00) →
Per il corpo no. Il corpo ha un orologio suo, e non segna ventiquattro ore esatte.
Il corpo non segue il calendario. Segue un orologio interno, che non coincide con le ventiquattro ore civili.
Guarda questo passaggio (0:09) →Senza segnali dall'esterno, il giro di quell'orologio dura in media ventiquattro ore e undici minuti.
Czeisler e colleghi hanno misurato il periodo interno in condizioni di luce controllata: in media 24,18 ore, cioè ventiquattro ore e undici minuti, uguale nei giovani e negli anziani.
Czeisler et al. 1999 · Science · DOI 10.1126/science.284.5423.2177
Guarda questo passaggio (0:17) →
Undici minuti al giorno fanno più di un'ora alla settimana. La luce del mattino rimette a posto l'orologio.
Lo scarto si accumulerebbe di settimana in settimana. La luce del mattino è il segnale che rimette l'orologio in fase con il giorno.
Guarda questo passaggio (0:25) →
A mezzanotte quell'orologio sta già scendendo verso il suo punto più basso. Il cruscotto non lo dice.
A mezzanotte la discesa verso il minimo è già cominciata. Nessuno strumento dell'auto la segnala.
Guarda questo passaggio (0:34) →Le stesse righe che vedi nel video, una accanto all'altra. È qui che si vedono gli scarti fra le lingue: un modo di dire che non regge, una parola fuori posto, un dato che cambia di peso. Se ne trovi uno, il bottone accanto alla riga apre la segnalazione con ora, lingua e minuto già compilati. Tutti gli episodi su una pagina →
riga 1 0:01
IT
È mezzanotte. In Valle di Muggio non passa più nessuno. Sul calendario il giorno finisce qui.
FR
Il est minuit. Dans la vallée de Muggio, plus personne ne passe. Sur le calendrier, le jour s'arrête ici.
DE
Mitternacht. Im Muggiotal kommt niemand mehr vorbei. Laut Kalender endet der Tag hier.
EN
It's midnight in the Muggio valley and nobody passes by any more. On the calendar, the day ends here.
riga 2 0:09
IT
Per il corpo no. Il corpo ha un orologio suo, e non segna ventiquattro ore esatte.
FR
Pas pour le corps. Le corps a son horloge, et elle ne fait pas exactement vingt-quatre heures.
DE
Für den Körper nicht. Der Körper hat seine eigene Uhr, und ihr Tag dauert nicht genau vierundzwanzig Stunden.
EN
But not for the body. It has its own clock, and it doesn't run to exactly twenty-four hours.
riga 3 0:17
IT
Senza segnali dall'esterno, il giro di quell'orologio dura in media ventiquattro ore e undici minuti.
FR
Sans repères extérieurs, le cycle de cette horloge dure en moyenne vingt-quatre heures et onze minutes.
DE
Ohne äussere Zeitgeber dauert dieser Zyklus im Mittel vierundzwanzig Stunden und elf Minuten.
EN
Without any outside cues, that clock runs for an average of twenty-four hours and eleven minutes.
riga 4 0:26
IT
Undici minuti al giorno fanno più di un'ora alla settimana. La luce del mattino rimette a posto l'orologio.
FR
Onze minutes par jour font plus d'une heure par semaine. La lumière du matin remet l'horloge à l'heure.
DE
Elf Minuten am Tag sind mehr als eine Stunde pro Woche. Das Morgenlicht stellt die Uhr richtig.
EN
Eleven minutes a day is more than an hour a week. Morning light resets the clock.
riga 5 0:34
IT
A mezzanotte quell'orologio sta già scendendo verso il suo punto più basso. Il cruscotto non lo dice.
FR
À minuit, cette horloge amorce déjà sa descente vers son minimum. Le tableau de bord ne le dit pas.
DE
Um Mitternacht ist diese Uhr schon auf dem Weg zu ihrem tiefsten Punkt. Das Armaturenbrett zeigt es nicht an.
EN
By midnight, that clock is already heading towards its lowest point. The dashboard doesn't show it.
riga 6 0:43
IT
Per il corpo è già notte fonda. Se devi guidare, dormi prima.
FR
Pour le corps, c'est déjà le cœur de la nuit. Si tu dois conduire, dors d'abord.
DE
Im Körper ist längst tiefe Nacht. Musst du fahren, schlaf vorher.
EN
For the body, it is already the middle of the night. If you have to drive, sleep first.
Una domanda su quest'ora · 00:00
Se a mezzanotte hai davanti un viaggio in auto, che cosa ti aiuta a decidere se partire?
Non c'è una risposta giusta: ci interessa l'esperienza di chi guida, anche per lavoro.
Le conversazioni avvengono sui canali. Quando ce ne sarà una su quest'ora, la collegheremo qui.
Rispondi sui nostri canali: Instagram Facebook LinkedIn YouTube TikTok Telegram
Questo episodio è online. Se qualcosa ti stona, una parola, un dato, un dettaglio dell'immagine, scrivicelo qui sotto: bastano due righe. Leggiamo tutto, e ogni correzione entra nel diario con la data.
Leggiamo ogni messaggio. Se diventa una correzione, cambia qui sul sito ed entra nel diario dell'episodio, con la data e la ragione. Le correzioni già fatte →
2026-10-03 · Drive Awake