La vigilanza piena

Il sonno chiede poco, l'orologio spinge verso il giorno. Le due forze, per una volta, remano insieme.

Il sonno ha due forze. La prima è il bisogno di dormire: cresce con le ore passate svegli e si smaltisce dormendo (l'adenosina dell'episodio 09). Alle dieci, dopo una notte intera, è al punto più basso della giornata. La seconda è l'orologio interno, che di giorno tiene svegli e di notte spinge a dormire: alle dieci sta salendo. Di notte le due forze si sommano contro chi guida (episodi 03 e 04). A metà mattina si sommano a suo favore. È la finestra più larga del giorno.

Dopo la sveglia il cervello ci mette da due a quattro ore a ingranare. Alle dieci, ci siamo.

Appena svegli non si è subito lucidi: è l'inerzia del sonno, e passa piano. Chi l'ha misurata per tre giorni di seguito, su persone che si alzavano alla loro ora, ha visto che ci vogliono da due a quattro ore per tornare a pieno regime; la sensazione di essere svegli arriva prima, la prontezza dopo (Jewett 1999). Alzarsi, farsi la doccia, fare colazione, accendere la luce: niente di tutto questo l'ha accorciata. Chi parte alle sette guida ancora dentro l'inerzia. Alle dieci è finita da un pezzo. Per questo il primo tragitto del mattino non è il migliore, nemmeno dopo una buona notte.

Senza una notte di sonno il picco non c'è. Nemmeno alle dieci.

Le due forze remano insieme solo se la notte ha smaltito il bisogno di sonno. Chi dorme poco se lo porta dietro anche di giorno, e l'orologio da solo non basta a coprirlo. Due settimane a sei ore di sonno per notte hanno lasciato la prontezza al livello di chi ha fatto una o due notti in bianco; e chi le viveva diceva di sentirsi appena un po' assonnato (Van Dongen 2003). È la trappola degli episodi 08 e 09: la sonnolenza che si sente e quella che c'è non coincidono. Il picco delle dieci si prepara la notte prima.

Chi può scegliere quando partire, parte adesso. Chi non può scegliere, almeno lo sa.

Il motociclista sulla strada di lago non deve dimostrare niente: ha scelto l'ora. Chi guida per lavoro spesso non sceglie: turni, consegne, orari. Conoscere la curva serve a tutti e due. Al primo per mettere il viaggio lungo nell'ora buona; al secondo per sapere in quali ore può chiedere di più a se stesso e in quali deve fermarsi (episodi 05, 06, 16). La moto è il mezzo di questo episodio perché perdona meno di tutti una distrazione, e perché alle dieci di un giorno di sole è l'immagine più onesta della veglia piena.